Icarus Merah - Yuri Gagarin
Semua spesialis dari eselon terendah hingga tertinggi yang mempersiapkan penerbangan ini tidak tahu bagaimana akhirnya. Kemudian, lebih dari 50 tahun yang lalu, tidak ada pengalaman, yang saat ini dibagikan di antara mereka sendiri oleh mereka yang mengirim seluruh tim kosmonot internasional ke orbit, menahan mereka di sana selama berbulan-bulan, dan kemudian …
"Dia memanggil kita semua ke luar angkasa."
Neil Armstrong, astronot Amerika.
Setiap negara memiliki pahlawan nasionalnya sendiri - orang-orang yang pada waktu berbeda telah menjadi simbol negara. Pada 12 April 1961, simbol baru melambung di atas planet Bumi. Dia menjulang di atas semua orang dan kebangsaan, tidak dibatasi oleh geografi, ras atau ideologi negaranya. Namanya Yuri Gagarin. Warga Pertama Alam Semesta, Manusia Pertama di Dunia, yang mengambil langkah melampaui ambang Rumah Kita saat fajar, mendorong "bola dunia … menjauh dari dirinya sendiri, dari dirinya sendiri" dengan telapak ruangnya sepatu bot. Dia terbang ke alam semesta sebagai ngengat oranye dengan helm putih dengan huruf ruby "USSR", menunjukkan jalan menuju bintang-bintang bagi mereka yang menemukan keberanian untuk mengejarnya.
Ini adalah penerbangan orbital berawak pertama ke luar angkasa pada pesawat ruang angkasa berawak pertama Vostok. Gagarin tidak hanya pergi ke luar angkasa: dia terbang ke udara dan seperti punggung batu. Dia mengorbit dunia dalam 1 jam 48 menit, terpapar beban tidak manusiawi dan bahaya mematikan di pesawat luar angkasa yang tidak sempurna, tanpa jaminan untuk bertahan hidup dan tetap sehat secara mental. Begitu mudahnya, tanpa mengedipkan mata, dia mengambil bagian dalam petualangan paling megah - dalam arti kata terbaik - di abad ke-20.
Semua spesialis dari eselon terendah hingga tertinggi yang mempersiapkan penerbangan ini tidak tahu bagaimana akhirnya. Kemudian, lebih dari 50 tahun yang lalu, tidak ada pengalaman, yang saat ini dibagikan di antara mereka sendiri oleh mereka yang mengirim seluruh tim kosmonot internasional ke orbit, menahan mereka di sana selama berbulan-bulan, dan kemudian …
Mereka belum punya waktu untuk berduka atas hilangnya perang sulit yang merenggut jutaan nyawa, tidak punya waktu untuk melihat mereka yang kembali dari kamp pada musim panas yang dingin tahun 1953, dan negara, yang telah menguburkan tubuh juru mudi penciuman berkumis dengan "mata lynx", memasuki periode percobaan baru, di mana kedelai Rusia, kacang polong, dan "ratu ladang" di luar negeri ditaburkan di tanah hitam. Orang-orang dari barak pindah ke "Khrushchev's", dan bahasa Rusia, atas saran dari ahli lisan negara, diperkaya dengan kata anal yang sampai sekarang tidak dikenal "pi … s".
Ketegangan antara Barat dan Timur meningkat. Permainan untuk memiliki bom atom oleh kedua negara adidaya itu seri. Tidak ada yang takut dengan janji lisan untuk "menunjukkan ibu Kuzkin" - lawan dengan tenang mulai menempatkan rudal dengan hulu ledak nuklir di sekeliling Uni Soviet, mengarahkan mereka ke semua kota industri besar dan ibu kota, menutup Uni Soviet di dalam sebuah ring. Negara itu tetap sama sekali tidak terlindungi, ancaman dunia ketiga sedekat yang belum pernah terjadi sebelumnya.
Penerbangan Soviet tidak dapat mencapai Amerika, musuh utama Uni Soviet setelah perang. Kami membutuhkan perisai modern baru, atau setidaknya sedikit dari kehadirannya. Hanya luar angkasa yang tetap menjadi zona non-militerisasi. Siapa yang akan menjadi yang pertama di dalamnya, dia akan melumpuhkan musuh untuk sementara.
Putaran baru eksplorasi luar angkasa dimulai, di mana dua negara adidaya dimulai - Uni Soviet dan AS. Pada akhir 1950-an, beberapa satelit buatan Bumi diluncurkan dengan anjing - tupai, panah, penjahat, bintang … Tidak ada yang tahu berapa banyak dari mereka - teman manusia - terbang ke luar angkasa tanpa menggonggong dan berapa banyak yang kembali. Ini adalah eksperimen hebat yang mengarah pada peluncuran Manusia Pertama ke orbit.
Salah satu satelit buatan bahkan memotret bulan dari belakang. Ngomong-ngomong, foto inilah yang membuat kesan terkuat pada masa depan kosmonot Gagarin dan mendorongnya, sang pilot kutub, untuk menulis laporan dengan permintaan untuk memberinya pekerjaan yang berkaitan dengan eksplorasi ruang angkasa.
"Bermain di depan kurva" hadir, kemungkinan besar, dalam imajinasi tergesa-gesa Nikita Sergeevich. Dia tidak sepenuhnya memahami keseriusan posisi Tanah Soviet dan berjuang untuk prestise: yang pertama di luar angkasa haruslah orang Soviet, dan bukan orang "Amerika". Tetapi bahaya cincin nuklir di seluruh negeri dinilai secara akurat oleh para ilmuwan Soviet dan militer. Barat, yang pada pertemuan Sidang Majelis Umum PBB pada bulan Oktober 1960 ditunjukkan dengan tumit sepatu ke arah mana ia akan dikuburkan, tidak kurang khawatir tentang masalah pertahanan diri, dan karenanya penguasaan ruang..
Tanggal peluncuran pesawat ruang angkasa pertama dengan seorang pria di dalamnya belum ditetapkan, tetapi tiga versi pesan telah disiapkan: "tragis" - jika seorang astronot tewas, "SOS" - jika mendarat di tempat yang tidak direncanakan, dan "menang". Yang terakhir menang.
Uretralis memiliki kemampuan unik untuk berkonsentrasi di sekitar diri mereka sendiri dan membawa kawanan ke masa depan. Gagarin tidak hanya memanggil semua orang ke luar angkasa - dengan keberanian dan keberaniannya, dia membuka pintu ke Era Baru Kemanusiaan. Yuri Gagarin tidak membutuhkan vektor lisan alami dari Lenin atau Trotsky, yang dengan mudah membangkitkan tentara Tentara Merah untuk mempertahankan pencapaian Revolusi. Dia tidak memiliki kemampuan Vysotsky, yang dengan satu kata bisa secara ringkas dan kuat mengungkapkan rasa sakit dan pemikiran seluruh generasi. Gagarin memiliki senjata rahasianya - senyum Gagarin.
Di setiap negara di dunia dia diterima sebagai miliknya. Di mana Gagarin muncul, konsep "kasta" dan "kelas" surut. Pesona Gagarin, wajah muda yang terbuka dengan senyum ceria dan mata biru menaklukkan semua orang yang bertemu dengannya. Yuri Alekseevich selalu tersenyum. Bahkan ketika dia dihukum karena kesalahannya, senyum tidak pernah lepas dari bibirnya. Gagarin sangat bahagia untuk hidup, dan dia berbagi kebahagiaan, kegembiraan dan kegembiraan ini dengan semua orang.
Gagarin adalah seorang pelawak dan pelawak, sembrono dan lucu. Dia bukan seorang intelektual, meskipun dia banyak membaca. Selama hidupnya yang singkat ia menerima tiga pendidikan: teknik, militer dan teknik yang lebih tinggi. Hanya berkat kemampuan alaminya yang luar biasa, yang mendorong mimpinya untuk terbang semakin tinggi, ia berhasil mencapai ketinggian dalam penerbangan, menjadi pilot uji coba, dan kemudian menjadi astronot. Dari seorang anak desa yang sederhana, ia berubah menjadi Superstar sepanjang masa dan bangsa.
Dia diterima dengan hangat oleh Ratu Inggris Elizabeth II, satu mil jauhnya dari protokol istana utama dari perwakilan dinasti Windsor. Dia rela bermain bersama dengan kosmonot pertama di resepsi ketika ada sesuatu yang tidak berhasil, dengan mudah, di sepanjang jalan, membuat penyesuaian pada etiket istana.
Dia miliknya sendiri di India, Brasil, Cina, Republik Ceko … Dan setiap wanita Rusia menganggapnya sebagai putranya. Yuri Gagarin telah menjadi simbol yang mempersatukan semua orang di dunia. Bahkan para pemimpin spiritual - Kristus, Buddha, Muhammad - hanya mampu menyatukan bagian-bagian tertentu dari populasi Bumi dengan ide suara mereka. Yuri Gagarin naik di atas mereka. Pahlawan kosmos dipuji oleh dunia Kristen, dan Muslim … dan bahkan Thumba-Yumbian. Itu adalah peristiwa fenomenal yang tak tertandingi dalam sejarah manusia.
Semua perang peradaban dimulai dan menang, jika komandan dan pemimpin uretra tidak mati dalam perjalanan menuju kemuliaan. Peluncuran manusia Soviet ke luar angkasa menyelesaikan ekspansi damai pertama tanpa darah, yang mengubah esensi keberadaan peradaban di planet Bumi. Bagi rakyat Soviet, dengan peluncuran satelit Bumi buatan pertama, untuk pertama kalinya sejak 1920-an, targetnya telah berubah.
Penduduk, lelah dengan urutan 40 tahun kekuasaan Soviet dari ide Lenin tentang "komunisme abstrak" dengan kata-kata usang "ditambah elektrifikasi seluruh negeri", menerima insentif baru bukan dalam pengembangan tanah perawan dan tanah kosong, tapi dalam penaklukan luar angkasa. "Ruang Soviet yang damai" - sekarang seluruh negeri sedang mengerjakan ide ini.
Menggunakan terminologi modern, Yuri Gagarin adalah produk ideologis pada masanya. Dia adalah salah satu dari banyak anak laki-laki dengan masa kanak-kanak yang diliputi perang, yang dalam 13 tahun dari seorang anak desa yang tidak dikenal berubah menjadi Warga Negara Dunia No. 1. Tidak ada yang membantunya. Dia tidak memiliki kronisme atau "tangan" dalam pelayanan. Dia menciptakan dirinya sendiri.
Hal ini menunjukkan bahwa pada tahun 1950-an terjadi peningkatan yang signifikan dalam pertumbuhan psikis rakyat Soviet, kerangka kesadaran mereka sebelumnya tidak lagi berisi pengalaman 40 tahun yang diperoleh. Kata-kata "atom", "festival", "pemikiran teknik", "sibernetika", "pendekatan ilmiah" digunakan pada tahun-tahun tersebut, dan "fisikawan" memandang dengan tidak percaya pada "penulis lirik", tidak pernah memutuskan mana yang lebih penting, tidak mengetahui bahwa keduanya dan lainnya dengan vektor suara.
Yuri Alekseevich Gagarin hanyalah salah satu pemuda Soviet bernilai jutaan dolar di era baru yang semakin dekat, di mana segala sesuatu terjadi dengan cepat. Yuri Alekseevich sendiri adalah orang yang cepat dan sangat terorganisir. Memutuskan - selesai. Menuntut militer pada dirinya sendiri dan bawahannya ketika harus bekerja atau belajar, sebagaimana layaknya seseorang dengan vektor uretra.
DAN BARSKY ANGER, DAN BARSKY LOVE
Kekebalan suara yang tinggi - sifat ini merupakan karakteristik dari perilaku Gagarin dalam pelatihan. Kata "stres" belum lagi digunakan tidak hanya dalam kehidupan sehari-hari, tetapi juga dalam pengobatan. Pada saat yang sama, salah satu instruktur yang mengajari Gagarin terbang mengatakan bahwa dia memiliki sedikit kejantanan. Kelembutan pada Yuri Alekseevich diberi sifat vektor visualnya. Gagarin adalah orang yang sangat berani dan berisiko, tetapi dia tidak memiliki kulit yang kurang ajar, arogansi dan arogansi yang baik, keangkuhan visual yang tidak berkembang, karakteristik dari elit klub tertutup dari kosmonot pertama.
Khrushchev, yang mendesak Sergei Korolev untuk meluncurkan roket dengan seorang pria di dalamnya, diletakkan di atas meja tiga paket dokumen dari tiga calon kosmonot pertama: Nelyubov, Titov, Gagarin. Sebelum pembebasan Smolensk dan desa asli Klushino, keluarga Gagarin berada di bawah pendudukan, dan fakta ini telah menyebabkan banyak masalah bagi calon kosmonot.
Namun, Sekretaris Jenderal tidak malu dengan "titik gelap" dalam biografi Yuri Alekseevich. “Jika dia selamat dari kengerian (pendudukan) seperti itu, maka dia adalah orang yang pemberani,” kata Khrushchev, memilih dari tiga kuesioner Gagarin. Itu tidak terduga. Dengan satu pukulan pena, Nikita Sergeevich menghapus dari Gagarin stigma "selama Perang Patriotik Hebat berada di wilayah pendudukan", yang sebenarnya berarti pengkhianat ke tanah air dalam lima menit. Stigma seperti itu diterima tidak hanya oleh orang-orang yang dikirim ke kamp, dihukum karena tidak bertindak atau membantu Nazi. Kota-kota tersebut menerima "gelar kehormatan". Misalnya, Kharkov, sebagai hukuman atas "pengkhianatan" -nya, dicabut statusnya sebagai ibu kota Ukraina.
Jika penerbangan tidak berhasil, semua tanggung jawab jatuh pada Sergei Korolev. Mereka mengatakan bahwa Khrushchev bahkan mengambil tanda terima darinya bahwa penerbangan akan normal, dan kosmonot Soviet akan kembali dengan selamat. Jendela mulai harus dipilih antara 11 dan 17 April. Orang Amerika, yang menelepon ke seluruh dunia tentang persiapan kosmonot mereka Alan Shepard, menetapkan tanggal peluncuran untuk 21 April dan menertawakan kecerobohan Rusia, tidak memperhitungkan pentingnya perintah Soviet: "Untuk melaksanakan berapa pun biayanya. " Tugas Korolev adalah mendahului Amerika dengan segala cara.
"PERGILAH!"
Peluncurannya adalah ledakan yang kuat, di mana sebuah roket terbang dengan kapsul seukuran kotak lemari es dan astronot di dalamnya - begitulah kira-kira bagaimana peluncuran Vostok digambarkan. Peluncuran pesawat ruang angkasa pertama dengan seorang pria di dalamnya ditunda karena pelanggaran tekanan kabin. Para teknisi sedang mencari penyebab kegagalan tersebut. Menunggu perintah Korolev: “Perhatian! Kesiapan satu menit! " - dengan tenang Yuri Alekseevich menghabiskan lebih dari tiga jam. Gagarin bersiul, bersenandung dan bahkan bercanda. Telah dikatakan lebih dari sekali bahwa pasien uretra tidak memiliki adrenalin dalam darah mereka, melakukan tindakan yang kemudian akan disebut oleh keturunannya dengan kata "prestasi".
Gagarin sedang menunggu. Orang lain pasti sudah lama kehilangan saraf karena ketidakpastian dan ketidakpastian. Yuri Alekseevich lucu, seperti biasa, mengisi jeda yang lama. "Pasha, lihat, apa jantungku berdebar?" - Dia berbicara kepada kosmonot masa depan Pavel Popovich melalui komunikasi radio. Dan kemudian: "Akan ada musik!" Mereka menyalakan siaran radio.
Gagarin suka tertawa dan bernyanyi. Benar, meskipun dia sangat mencintai musik dan bahkan memainkan terompet di orkestra, dia tidak pandai reproduksi. Dia memukul nada dengan buruk, tapi bernyanyi dengan gagah dan dengan jiwa, suara yang tinggi, hampir kekanak-kanakan. Di perusahaannya, dia suka berteriak sekuat tenaga, melintasi catatan, lagu pendek yang ditemukan oleh pertemuan:
Saya jatuh cinta dengan Titov, dan memberi Gagarin, Perasaan itu
seolah di luar angkasa.
Melihat orang militer yang bugar dan pendiam, Anda tidak pernah bisa mengatakan bahwa Gagarin adalah pemandu sorak yang hebat dalam segala hal. Dia, meraih segenggam penuh kehidupan, mencoba dirinya sendiri dalam segala hal. Dia terdaftar di berbagai kalangan, dan dia punya cukup waktu untuk menghadiri mereka dan dengan cemerlang lulus semua ujian, di mana pun dia belajar.
Pada usia 14 tahun, menemukan dirinya sendiri di kota dekat Moskow, dari mana ibu kota hanya berjarak sepelemparan batu, Yura tidak hanya tidak "keluar jalur", tetapi juga secara intensif terlibat dalam pendidikan mandiri, menebus kesalahan. waktu selama perang dan mendorong seluruh kelas.
Dia hanya suka melakukan sesuatu untuk orang lain. Dia dapat dengan mudah mengatur teman-teman remajanya di sekolah kejuruan Lyubertsy dan menyeret mereka ke kebun binatang, museum, atau hanya untuk berjalan-jalan di sekitar Moskow. Apakah mungkin untuk tidur pada hari libur ketika ibukota sudah dekat, dan masih banyak yang tidak diketahui di dalamnya. Yura ingin menunjukkan kepada orang-orang pemalu dan pemalu yang berasal dari desa-desa Rusia, seperti dirinya, untuk belajar di Lyubertsy, segala sesuatu yang telah dia lihat sendiri. Dia suka berbagi pengetahuan, kesan, sensasi dari kehidupan, dia siap untuk memberikan semuanya kepada orang lain, menerima, seperti orang lain dengan vektor uretra yang berkembang dengan baik, kesenangan memberi.
Sifatnya yang bersemangat dan aktif tidak mengenal istirahat. Bola yang memantul - rekannya memanggilnya. Gagarin sangat mencintai kehidupan sehingga dia tidak pernah bisa berhenti di situ dan memahaminya dalam semua aspek. Keingintahuan adalah fitur utamanya. Awalnya dia tertarik dengan apa yang ada di langit, dan dia mendaftar ke klub terbang. Alam semesta menjadi misteri terbesar baginya. Ia mencoba mengungkapnya lewat fantasi Efremov, lewat karya-karya Tsiolkovsky, yang membawanya ke luar angkasa.
Selama lebih dari tiga jam, Yuri Gagarin, yang benar-benar tenang, menunggu perintah yang tidak menurut undang-undang "Ayo pergi!" pergi ke keabadian. Beberapa percaya bahwa kosmonot pertama akan kembali hidup-hidup. Gagarin juga sangat menyadari hal ini, menambahkan dalam suara sehari-hari: "Seperti yang akan terjadi, demikianlah yang akan terjadi."
Keinginannya akan menjadi kenyataan - untuk melihat bintang-bintang berbulu di beludru "kegelapan Semesta" dengan mata visualnya. Dan bagaimana "planet tidur dalam kabut biru", menurut Lermontov - yang paling kosmik, menurut Yuri Alekseevich, penyair.
Ceritakan semua ini nanti kepada Vladimir Vysotsky, yang dengan bersemangat menyerap setiap kata dari kosmonot pertama, pada pesta kecil di dapur orang lain.
Gagarin datang ke sana khusus untuk mendengarkan penyair semi-legal itu, dan dia, benar-benar sadar, mengiyakan lagu-lagunya kepadanya sampai pagi, dan kemudian dengan tenang bertanya:
- Seperti disana?
- Menakutkan! - jawab Gagarin secara visual.
Hanya, kemungkinan besar, itu tidak menakutkan, tetapi dia kesepian di alam semesta yang luas, karena kawanannya tetap di Bumi untuk menunggu pahlawan masa depan mereka.
Malam itu, Vysotsky menulis lagu tentang seorang pria yang membajak ruang angkasa, tetapi lagu itu tidak selamat, seperti banyak yang dia tulis di atas serbet kertas yang kusut, di bungkus rokok yang sobek …
Pertemuan mereka adalah yang pertama dan satu-satunya. Mereka tidak berpotongan lagi. Mereka berjalan di sepanjang koridor yang berbeda dari lembaga negara yang berbeda, di belakang pintu yang satu dimarahi dan dipecat, dan yang lainnya dianugerahi dan dihormati. Vysotsky mendapat giliran, dan Gagarin memiliki orbitnya sendiri.
Kedua uretralis ini, menurut orang Rusia, adalah tokoh paling populer di abad terakhir. Salah satunya, yang menjalani hidupnya dengan gugup, menjadi bagi kami Nurani Sipil abad ke-20, dan yang lainnya - Warga Pertama Alam Semesta "dengan senyuman di seluruh Bima Sakti".